ロカビリー歌手、音楽プロデューサー、作詞家、俳優、レーサー、落語家、画家。常に変身し続けるミッキー・カーチスさんと医療の壁に挑み続ける和田秀樹さん。反骨同士の対談は静かで熱い“ロック”だった!

年を取っても才能は花開く
和田 今回は個展の会場にお邪魔しました。すごい数の絵ですね。どれも色鮮やかで温かい。にぎやかな音が聞こえてきそうな感じです。
ミッキー 150点くらい展示してあるのかな。個展の期間中も描いちゃうから、数はどんどん増える(笑)。
和田 ミッキーさんといえば音楽や俳優のイメージが強いですが、絵はいつから?
ミッキー 80歳の少し前だから10年くらいになるのかな。
和田 年を取ってからでも才能は花開くんですね。
ミッキー いや、びっくりだよ。
和田 今日は雑誌の連載でお話を聞きに来ました。「人生の先輩に元気の秘訣を教えてもらう」という企画なんですが。
ミッキー 俺は元気じゃないよ。楽しんではいるけどね。
和田 (笑)。
ミッキー 脳卒中をやって不自由になっちゃった。だから身体は元気じゃない。頭には穴が開いてるしね(笑)。
和田 最近ですか?
ミッキー 2023年の1月。
和田 頭の穴は、出血した血を吸引した時のものですね。
ミッキー うん。60分の手術。右の脳をやられたから身体の左側半身がだめなんですよ。人間ってクロスしてるからね。だけど右手は動くから絵は描ける。
和田 よかったですね。左の脳をやられちゃうと、失語症といって、相手の話を理解できなくなることがあるんです。
ミッキー どっちみち人の話はわかんないから(笑)。だけど俺は人の悪口は得意だよ。
和田 (笑)。リハビリはうまくいったみたいですね。口はなめらかです。悪口は人を観察しないとできない。脳がしっかり働いている証拠です。
ミッキー 物は言いようだね。
和田 ミッキーさんがすごいのは音楽も映画も絵も、ジャンルを替えながらずっと一線で活躍されていることです。ご苦労もあるとは思いますが。
ミッキー この間久しぶりにNHKでドラマやったけど、ちょっと大変だった。住んでるのが北海道だから。
和田 あー、そうですよね。移住は何か思いがあって?
ミッキー 犬を飼っててね。7年タイにいた犬なんだけど、自由にさせてやりたいと思って。
和田 なるほど。広い場所で。
ミッキー そう。北海道の家は敷地が2000坪あるから。
和田 2000坪。桁違い。どんな所ですか。
ミッキー 市。道を歩いてる人がひとりもいない(笑)。病院にはいっぱいいるけど。
和田 移住してどれくらい?
ミッキー 3年くらいかな。
和田 犬は喜んだでしょうね。
ミッキー 喜んだね。タイから連れてきた雑種の野良犬なんだけど足が悪い。手術したけど治らなくてね。足を引きずりながらキツネを追いかけてますよ。
和田 環境に適応する。
ミッキー そう。タイの暑い所にいた犬だけど雪が大好きでね。自分でカマクラ掘って。中に入って雪食べてますからね。
和田 人間も雪を見ると童心に返ってはしゃいだりします。
ミッキー 犬と同じだね。
人間はいくつになっても進化できる
和田 脳卒中の後、ミッキーさんもうまく適応されている?
ミッキー うん。病院の窓から描いたのがあっちの絵。ちょっとサイケデリックになっちゃた。
和田 ひらめきがあった?
ミッキー それもあるね。病院では絵の具が使えないからクレヨンで描いたんだけど。
和田 生と死の境界のような不思議な絵もありますね。
ミッキー 入院時は余命7ヵ月と言われたらしい。俺は覚えてないけど。面白いことに左が使えない分、右が器用になった。頑張ったらスリなんかもできるんじゃないかなって(笑)。
和田 (笑)。人間って強くできてるんですよ。片方が弱くなったら片方が元気になる。
ミッキー 「できない」と思ってもやらないとできない。やったら進化できる。
和田 絵はどのくらいの頻度で描かれてるんですか。
ミッキー 毎日描いてるよ。3週間ぐらいかかる絵もあれば1日で描いちゃうのもある。
和田 絵の題材は?
ミッキー 寝る前にね、明日は犬を描こうって決めるでしょ。すると犬が夢のなかに出てくる。
和田 なるほど。確かに、語りかけるような絵も多いですよね。
ミッキー そうそうそう。
和田 絵を描くきっかけは?
ミッキー うちのかみさんが「あんた、ぼーっとしてちゃだめ。絵ぐらい描きなさいよ」って。でも「絵なんか描いたことねえよ」って言ったら「絵なんか誰だって描けるんだから」と言われて描きだした(笑)。
和田 脳の老化予防には絵はとてもいいんですよ。
ミッキー みたいですね。
和田 年を取るほどインプットよりアウトプットのほうが大事になる。人の話を聞いたり本を読んだりして勉強するより、吐きだしたほうがいいんです。
ミッキー なるほどね。やっちゃったほうがいいんだ。
和田 ひらめいたことを絵にするとか経験を話すとか。アウトプットを心がけている人のほうが脳が老化しにくいんです。
ミッキー 俺はアウトプットばかりだから。めちゃくちゃだけどね。音楽やって俳優やって。レーサーやって、落語家は真打になって。で、画家。どれもこれもその時に一番やりたいことをやってきたからね。今は頭に穴が開いてるけど、次は何をアウトプットしようかね。

精神科医・幸齢党党首。1960年大阪府生まれ。東京大学医学部卒業後、同大附属病院精神神経科助手、米国カール・メニンガー精神医学校国際フェロー等を経て、和田秀樹こころと体のクリニック院長に。『80歳の壁』『幸齢党宣言』など著書多数。
ミッキー・カーチス(右)
ミュージシャン・俳優。1938年7月23日生まれ。1958年、第1回「日劇ウェスタン・カーニバル」でロカビリー三人男としてブームを巻き起こし同年、映画『結婚のすべて』で俳優デビュー。日本初の音楽プロデューサーとしてガロやキャロルなどを世に送りだす。ハーモニカや養蜂など幅広い趣味も。自伝書に『おれと戦争と音楽と』。

