“政治的差別”だけが残った――現時点の「沖縄」問題【五木寛之×佐藤優】

昭和100年目の2026年。これまで以上に、予測不能かつ瞬時に変貌する世界情勢の中で、変わらぬもの、変わるべきものとは何か。民衆大衆の地から「虫の目」で見上げる五木寛之氏と、歴史を俯瞰する「鳥の目」を持つ佐藤優氏が〈激動の昭和〉と〈混沌する今〉を射抜く。『一寸先は闇』からその一部をご紹介します。

五木それにしても、いまだに沖縄では米兵による暴行事件が起きますね。基地問題そのものが、本土復帰以降、何も変わっていないようにも見えます。現時点での沖縄の問題は、佐藤さんからはどのように見えていますか。

佐藤私はこういうことだと思うんですよ。差別について考えるとき、大部分の人は、いわゆるマルクスのユダヤ人差別論（マルクスが1843年に発表した論文「ユダヤ人問題によせて」）をベースにしてしまいます。ユダヤ人とキリスト教徒が政治的に平等になっても、経済的な格差や結婚を避けるような、社会的な差別は残った。これがマルクスのユダヤ人差別論です。

では沖縄はどうかというと、かつては沖縄人お断りのアパートがあったり、結婚を嫌がられたりしましたが、そういう差別はほぼなくなりました。経済的にも、もはや沖縄は劣っているとはいえないでしょう。ところが沖縄には、政治的な差別だけが残っている。そういう不思議なケースになっているんですよ。

五木なるほど、マルクスのユダヤ人問題とは逆なんですね。

佐藤そうなんです。その政治的差別とはどういうことかというと、日米同盟（1960年～）が重要だというなら、本土も沖縄と同じぐらいの負担をしなきゃいけないはずでしょう？ところが沖縄の基地負担率はどんどん増えています。沖縄が日本から切り離されていた1952年は、米軍専用施設は本土が90％、沖縄が10％でした。それが1972年の沖縄復帰のときは本土が55％、沖縄が45％となり、いまは沖縄が70％、本土が30％なんですよ。本土の基地がどんどん減って、沖縄の基地がまったく減っていない。

しかも普天間(ふてんま)で問題になっている海兵隊（海から陸に上陸して戦闘する部隊）は、じつは戦後は沖縄にいなかったんですよ。あれは岐阜と山梨にいたんです。その海兵隊が、本土の反基地闘争が激しくなったせいで、返還前でまだ日本国憲法が施行されていなかった1950年代に沖縄に移ったんですね。そういうことを、沖縄の側は覚えていますけど、本土の人は忘れてるんです。

五木たしかに、そうですね。

佐藤たとえば、トイレ掃除はみんなやりたくないけど必要ですよね。誰かがやらなきゃいけない。だから当番制にするわけです。1952年の時点では、沖縄君のトイレ当番は月(つき)3日でした。それが1972年には2週間になっていたんです。そして現在は3週間にまで増えている。では、どうして沖縄君のトイレ掃除が多くなったのか。「席がトイレに近いから」というのが、いまの本土側の理屈ですよ。そうやって地政学的要因を振りかざされても、沖縄は納得しません。

ところが学級会で「沖縄君のトイレ当番を減らすことに、賛成ですか反対ですか？」と多数決を採ると、沖縄君を除く全員が「いまのままでいいと思いまーす」という意見に賛成の手を挙げる。そうやって政治的な差別が構造化しているわけですが、差別をしている側は、自分たちは民主的で差別者であるという意識はないんですね。で、それを指摘されると怒るんです。あるいは黙ってしまう。そういうのを「権力者的沈黙」というんです。

五木なるほど、権力者的沈黙か。権限を持っている側は、黙ってやりすごしていれば現状維持できますからね。

「寺」のない沖縄の宗教

佐藤そういう、本土と沖縄との関係が端的に表れるのが、私の本の売れ行きなんですよ。沖縄関係の本だけは売れないんですが、それは本土での話。沖縄ものは配本のパターンが特殊なので、刷ったうちの9割は沖縄県に配本されるんですね。沖縄では売れるので、ちゃんと損益分岐点を超えるんです。

大城先生の『小説琉球処分』（1968年初版）も、私の解説をつけて2010年に講談社から復刻したんですが、売れた6万部のうち4万8000部が沖縄県でした。

五木それはすごいね。いまどき、小説がそんなに売れることはあんまりないでしょう。

佐藤人口比でいうと、当時ベストセラーになっていた村上春樹（1949年～）の『1Q84』（2009年、新潮社）以上に売れた計算になるんですよ。だから沖縄は、いまだに日本の中では一種の異国なんです。

五木僕は返還のとき文春の仕事で沖縄に行って、エッセイみたいな形で何本か書いたんだけど、あの時代はまだ沖縄に関する知識がほとんどなかったんです。その後、歌手の古謝美佐子(こじやみさこ)（1954年～）さんなんかとつきあうようになって、再三にわたって沖縄に行くようになりました。竹富(たけとみ)島などにも行くようになってわかったんですが、沖縄の中でも、本島と離島のあいだには一種の差別があるんですよね。

佐藤そうですね。宮古(みやこ)、石垣、竹富の人たちは、本島に行くことを「沖縄に行く」といいますから、自分たちの島を沖縄だと思っていないんです。琉球弧(りゆうきゆうこ)（奄美(あまみ)諸島から沖縄本島、八重山(やえやま)諸島までの、弓状に連なる島々）ではあるんだけど。