NHK政治記者出身の松本市長・臥雲義尚~元NHK記者・立岩陽一郎のLIFE SHIFT㊱

これまで華々しい実績を残してきたNHKを49歳にして去り、その翌日単身渡米。巨大エリートメディアを去った一人のジャーナリストが、さまざまな人の人生、LIFE SHIFTを伝えていく。第36回は、長野県松本市の臥雲義尚(がうん・よしなお)市長のLIFE SHIFT。

原点は東大野球部

「ピンチなんだよ、そりゃ。でも、そのピンチをチャンスに変える。それを考えることじゃないか」

4ヵ月前に就任したばかりの松本市の市長は言った。8月末の夜は、まだ涼しいと言う感じではない。宵の口で、通りの先にあるだろう松本城は見えない。

淡いブルーのスーツのノーネクタイ姿に黒いバックパックを背にしている。バックパックは教員をしている夫人が買ってくれたものと地元紙が書いていた。恐らく、市政の案件を詰め込んで持ち帰るのだろう。

市長の名は臥雲義尚(57)。NHKで政治記者として名をはせたが、地元・松本市の市長選挙に出るために退職。一度は敗れるも、4年間の浪人生活を経て当選。それは同時に新型コロナという未曽有の危機に向き合う行政トップへの就任だった。

それはどういうものなのか? それを聞きたくて、松本市に向かったのは8月27日。指定された午後4時に松本市役所に行くと、直ぐに市長室の前の広い会議室に通された。古めかしい部屋で、壁には歴代の市長の顔写真。一番右端が前任者の菅谷 昭だ。その先が市長室だ。

「ちょっと打ち合わせが長引いていてすみません。かけてお待ちください」

そう秘書課長に言われたが、直ぐに職員が出てきた。同時に、「立岩、久しぶり」と声がかかった。ドアの向こうにマスク姿の臥雲が立っていた。

臥雲はNHKの先輩だ。政治部の臥雲と社会部の私は一緒に仕事をしたことはないが、大阪で勤務した時に、重なったことがある。それでも臥雲は政治担当デスク、私は司法キャップで外にいたので、ほとんど顔を合わせることはなかった。それでも一度、一緒に食事をしたのを覚えている。

「いつ以来だ? まさか、大阪以来じゃないよな?」

市長室の応接セットに腰かけると臥雲がそう水を向けた。

「こうやって話をするのは大阪以来ですね。あのBK(NHK大阪放送局のコールサイン)近くのレストランで一緒に飲んだ……」

「覚えているよ。その後は、遊軍プロジェクト長の時、立岩の案件を遊軍プロジェクトでやろうという話になって。立岩は国際放送局だったな」

「はい。結果的にあれがパナマ文書のプロジェクトになりましたね」

と、NHKの昔ばなしをしにきたわけではないので、本題に入るが、その前に臥雲の経歴を簡単に記しておく。

生まれも育ちも松本市。両親は蚕の食べる葉を切る機械を製造・販売していた。しかし養蚕業が衰退する中で廃業し、土産物屋を営んでいたという。松本は教育熱心な土地柄で知られる。日本で最も古い小学校の一つである旧開智学校は教科書の写真などで一度は目にしているだろう。臥雲はその流れを汲む松本市立開智学校を出て名門の松本深志高校を卒業。この間、野球部で主将を務めるなど野球に打ち込んだ。

大学は東大を目指した。「東大で野球をやりたかったから」と話した。この点は臥雲の生き方とも重なるということは、臥雲とのやり取りの最後に明らかになる。2浪して東大法学部に入る。

「9割5分が野球部での生活だった」

そう大学生活を振り返った。ただし、臥雲が東大にこだわったのには野球以外に理由があった。

「将来、政治の道に進みたいと思っていた。しかし政治に縁のある人間でもないとなると、良し悪しは別にして東大に入っていた方が可能性はあるだろうと思った」

そして野球部での4年間が終わって就職。

なぜNHKだったのか?

「公務員試験はそもそも考えていなかった。野球に打ち込んでいたから。一緒にやっていた仲間の中には留年して次の年に官僚になったのもいるが、そういう気にはなれなかった」

で、NHK?

「政治記者になり、権力の一番近くに行って、政治を見つめよう、伝えようと思った。だが、マスコミの試験が遅いので、やっぱり焦ってくる。それで、取り敢えずどこか内定をもらっておこうと思い、JR東海を訪ねた。民営化後初の社員、一期生という触れ込みだった」

1987年.バブル真っ盛りだ。JR東海としても、東大に入る頭と野球部で頑張った体力と気力は欲しいところだ。

「社長面接で、『直ぐに返事が欲しい』と言われて、『一日考えさせて欲しい』と伝えた」

就活の不安から逃れたいという気持ちが強まった臥雲は、土産物店を営んでいた父親に電話して、「JR東海に行こうと思う」と伝えた。父親の意見を聞きたいわけではなかったという。報告だけはしておこうということだったようだ。

「親父のことを全く尊敬していなくて、逆に自分にとっては(人生の)反面教師という感じで見ていたんだ」

反面教師?

「父親は、先代から継いだ小さな工場(こうば)をコツコツと営む、職人気質の真面目な男だった。タバコも吸わず、酒も飲まず、機械作りが続けられれば本望だったと思う。時代の波に逆らえずに消去法で始めた土産物販売は、子ども心から見ても向いているとは言えず、愛想がない、商売っ気がないといった評判が聞こえてきた。そのこと自体が嫌だったというより、そのことに反論せず半ば諦観(ていかん)したような姿に反発していたように思う。なぜやりたいことをやらない、なぜ野心を持たない、自分はこうはならないぞ、という意味で反面教師だと思っていた」

そう臥雲は語った。ところが、その父親の言葉が意外なものだった。

「『お前、今まで言っていたことと違うが、それでいいのか?』と言われたんだ。反面教師だと思っていた相手に、『それでいいのか?』って言われ。そういう選択はしちゃいけないと思った」

臥雲はJR東海の内定を断る。そしてNHKを受験して合格。NHKに入った臥雲は新潟放送局で記者生活に入る。NHKは新人記者は地方局に配属となる。そこで実績を積んで東京のひのき舞台を目指すわけだが、臥雲は新潟で5年間過ごして、希望通り東京の放送センターに異動。そして政治部に配属される。希望通りだ。

政治部では政治の鍵を握っていた組合の連合を担当するなどした後、自民党の担当となる。この自民党はご存知、派閥がわかれている。NHKは徹底して記者を派閥につける形をとっている。臥雲は旧経世会、当時の小渕派の担当となった。それは東大野球部の3年先輩で今はサンデースポーツでキャスターをしている大越健介の引きだった。

大越との関係は特別?

「東大野球部で大越さんが4年で臥雲が1年という関係だけど、東大野球部からNHKの記者になった一人目が大越さん、二人目が臥雲。だから特別に目をかけてくれたところはあると思う」

後述するが、臥雲がNHKを辞める時に真っ先にそれを伝えたのは大越だった。

NHK政治部記者として臥雲はその取材力を思う存分に発揮する。それは少し離れた社会部で見ていた私などからすると順風満帆に見えたキャリアだが、実際には臥雲はいろいろな葛藤を抱えていたようだ。その詳細はとてもこのLIFE SHIFTに収まるものではなく、誠に残念だが、サラリとだけ触れさせて頂く。

臥雲は政治部記者としてエースでありながら、NHKと政治の在り方に厳しい目を向けてきた。実際に、そうした発言をすることも辞さなかった。このため、上からすると、「出来る奴だが、扱いにくい」という形になるのは必然だ。

その為、大阪放送局にデスクとして出た後、冒頭の私との会話にある遊軍プロジェクトの責任者となる。こうさらりと書いたが、少し説明が必要だ。NHKは東京が全ての中心で、政治部はその中心の中心だ。大阪放送局は東京に次ぐ重要な拠点には違わないが、当事者からすると東京から「出された」という感じになる。その後の遊軍プロジェクトは東京に新たに設けられた部署で、政治部や社会部といった縦割りを打破するために作られた試行的なポストだが、臥雲としては政治部記者としてのこだわりがある。政治部に戻りたいというのが本音だっただろう。

そんな時、日曜討論の司会という話が出る。

毎週日曜日の朝9時から行われる討論番組だ。視聴率はさほど高くはないが、各党の政策責任者が集まって議論するので見ごたえはある。因みに、私はこの日曜の朝はこの日曜討論を見ることに決めている。

そして実際に司会を務めている。私もその回の日曜討論を見ていて、「臥雲さん、日曜討論の司会になったんだ」と思ったものだ。ところが、それから外される。

「『悪いけど、しばらく外れてくれ』となった」

それは安倍政権とNHKとの緊密とも言える関係が方々から指摘されていた時期と重なる。臥雲はそれに「拒絶反応」を示していた。日曜討論は視聴率こそ高くないもののNHK報道の根幹でもある。臥雲を司会にするな……という声が出たのだろう。

で、辞めた?

「日曜討論の司会がなくなったというのは一つのきっかけだったが、やはりNHKの姿勢に対する不満もあった」

不満は、NHKと当時の安倍政権との蜜月にあった。NHK内部で安倍総理と近い人間の発言が通るようになってくる。それを問題視する臥雲が番組の司会を外される。

「このままNHKにいても、自分が伝えたい内容を伝えることはできないと感じた。それならNHKを離れてチャレンジしようと思った」

この時、臥雲は52歳。松本市は菅谷市政が3期目を迎えていた。菅谷市長は当時既に72歳。市政の世代交代が必要だと感じた臥雲は松本市長選に出ることを決意する。

そして、2015年12月にその意思をNHK側に伝える。最初に伝えたのは東大野球部時代から世話になってきた大越だった。どんな反応だったのか?

「驚いていた。でも、『お前はそっちに行くと思っていた』と……」

その後、主だったNHKの幹部に伝えた。

しかし、と、私は一つ疑問をぶつけた。臥雲は国会議員の間でも顔の知られた存在だ。国政という選択もあっただろう。なぜ松本市長だったのか?

NHK側に辞職を伝えたのが2015年12月。その年の1月に帰省した時に、実は松本市をなんとかしたいという思いが既に出ていたと話した。それは、NHKで遊軍プロジェクト長をしている時に力を入れた地方の問題への取り組みがきっかけだった。

「増田レポートが出て、地方が危機的になるという状況が明らかになった。なんとかしたいという思いが自分の中で強くなってきた」

増田レポートとは総務大臣などを歴任し、現在は日本郵政で社長を務める増田寛也がまとめた報告書で、全国の523の自治体が消滅の危機にあるとした衝撃の内容だ。地方自治体をなんとかしないと日本に未来はない。そう思った臥雲は、故郷の松本市で政治家になることを考える。現職が出るか出ないか態度を明確にしない次の市長選挙は2016年3月。現職の菅谷市長はチェルノブイリ事故の甲状腺の調査などで知られる著名な医師だ。私も菅谷氏の書いた本を読んだことがある。現職が出ないなら勝てると踏んだのか?

「否、私は現職は出ると最初から踏んでいた。出るとも出ないとも言わない状況だったので、『こういう時は出る』と思っていた」

面白い話がある。NHKの対応だ。当初は「そうか、退職まではしっかり頼む」と言っていたNHKだが、臥雲の出馬が地元で報じられると、直ぐにNHKの上層部に呼ばれた。

「直ぐに、退職してくれ。週末までに荷物も全て撤去するように」

妙なところで政治的な中立性を重視するNHKらしい対応だ。臥雲は退職の手続きをして、机のあった遊軍プロジェクトの荷物を整理。その翌日にNHKを退職している。

私もそうだからわかるが、NHKはなんだかんだ言っても待遇が良い。これを辞めるとなると、家族の衝撃は大きい。家族はどう思ったのか?

「妻は、『仕方ないわね』と言った。気持ちは知っていたので、特に反対はしなかった」

息子2人も成人している。それに都内に買ったマンションのローンも払い終わっている。そういう意味では、機は熟していたとも言えるのかもしれない。臥雲は家族を都内に残して、一人、郷里に帰って選挙の準備を始める。

それが選挙まで3ヵ月を切った2015年の年末のことだ。父親が松本駅前に持つ古いテナントを借りた。そして翌年の1月8日に出馬会見。選挙まで残り2ヵ月だ。

一般に企業や組合を動員する選挙を組織型選挙と言う。それをやるつもりはない。

「自分のキャリア、考えをしっかりと伝えれば勝負になる。勝てるとは思っていないが、勝てないとも思わなかった」

しかし当然、思うようにはいかない。4期目を目指す現職は著名人だ。新人候補として現職の政策の問題点を指摘するのは避けられないが、そうすると有権者に叱られる。

「あんたの言っていることはまっとうだと思うが、菅谷さんを批判する発言を俺は好きになれない」

そういう意見をぶつけられた。結果は約54000対約36000で敗北。3ヵ月に満たない準備で3万を超える票を集めたことはそれなりに支持が広がったことになるが、それでも敗北は敗北だ。

負けた時、どうだったのか?

そう問うと、臥雲はしばらく口を閉じた。そして言った。

「折れる」

心が折れる……臥雲はそう言った。その理由はいろいろとあったが、その大きなものだけを書くが、これは実際に書くのも辛い。

「負けて1ヵ月後に親父が自殺した」

4月19日のことだった。JRに就職しようとしたとき、「それでいいのか?」と言ってくれた父親。その結果、NHK記者として活躍の場を得て、凱旋しての市長選挙。そこで勝利していれば父親が死ぬことはなかっただろう。敗北と父親の憔悴、そして死。臥雲に全てが重くのしかかった。

暫くは何もできずに時間を過ごした。しかしこのままで終わるわけにはいかない。立ち直るきっかけは意外にもNHK時代の仲間だった。電話をくれ、会って話をするうちに、凍り付いていた心と身体に再び血が通い始める。そして次の選挙に向けた動きを始めた。高校時代の友人で市の嘱託職員をしていた女性が力を貸してくれた。最初の選挙から力になってくれた彼女に事務所の仕切りをお願いすることにした。

市議会を傍聴する。同時に、小規模のトークイベントを各地で開催する。それは30人くらいの市民を集めて今後の松本市について議論をするもので、次世代について考えるということで「ジセダイトーク」と名付けた。市議会での議論を聴き、市民と集会を繰り返すことで、臥雲の政策も明確になっていく。同時に、その臥雲の姿勢に共鳴する市民が集うようになってくる。

「市役所の建て替え話が出てきた。私は、この計画では意味がないと考えた」

それは単なる無駄遣いか否かという議論ではなく、行政の在り方の議論だった。

「市町村合併で松本市役所は35の地域センターをもっている。その支所は最も地域の住民に根差した行政サービスを施せる場所だ。それを活性化させる。もう巨大な本庁を必要とする時代ではない」

市民サービスとは巨大な庁舎に人が来て受けるものではなく、住民の側に入り込んで行うもの。そう臥雲は考えた。勿論、この時、コロナ禍が世界を覆うなどとは思ってもいない。臥雲は議会での議論や「ジセダイトーク」での市民との対話から、今後の行政のあるべき姿を見出していた。

そして2020年3月。市長選挙だ。現職の引退に伴って乱立となる。長野県庁の健康福祉部長が菅谷市長の後継候補となり、他に元民放女性記者も出馬。華やかな選挙戦となったが、臥雲は冷静に見ていた。

「継承すべきは継承し、変革すべきは大胆に変革する。その線で訴えていけば勝てる」

徐々に、「変革」にシフトしていく。後継候補の長野県の幹部は、市庁舎の建て替えに加えて問題を抱えた病院建設も、現在の計画を踏襲する立場を取った。現状の踏襲。臥雲はそうした発言を冷静に見続けた。前回の轍は踏まない。自らの考えは主張する。しかし偏らない。

「右中間から左中間をとる」

臥雲は東大でその全てを賭けた野球に例えた。バッターなら外野のどこにでも打てる広角打法。守備で言えば、外野のどこに来ても捕球できる。そういう野球、否、そういう政治を訴えた。

「前回は東京から来てポッと選挙に出た感じだった。しかし今回は違う。4年間、松本市でやってきた。『あんたにやってもらう』と思われるよう訴えた」

手ごたえは十分だった。票読みで勝てると踏んだ。臥雲は直ぐに頭を切り替える。選挙は勝ちと踏んだ以上、選挙の次を考える。それが臥雲だ。

市役所の定期異動は4月1日。当選した市長の初登庁は3月30日。これでは初登庁後に人事を考えたら間に合わない。それに新型コロナへの対応もある。一刻の猶予も許されない。

人を介して市の総務部長と連絡をとり、4月1日の人事異動を2週間延期してもらう。同時に、全ての部長と面談を行う。そのスピード感は驚きだが、臥雲からすれば当然だった。本庁の建て直しを改めて、35の地域の拠点を充実させる。そのためには市役所のデジタル化、行政手続きのオンライン化を進めないといけない。大きな方針転換をする以上、前の市長が決めた人事では整合性がとれないし、政策が混乱する。勿論、首を切るということではない。15人いる部長の半数以上についてポストの入れ替えを行った。

そして投開票日……という話をする前に、 私の臥雲へのインタビューは3時間を超えていた。既に19時過ぎ。臥雲が退庁しないと秘書課の職員は帰れない。場所を市内の小料理屋に移して話を続けることにした。

秘書課長や課員に挨拶をして臥雲と庁舎は出て、少し行った先の小料理屋で奥座敷に通された。そこでビールを飲み小皿の料理を食べながら、臥雲の話に耳を傾けた。

選挙結果は36000を超える得票で、乱立する他の候補を圧倒した。

亡き父親の墓前に報告すると直ぐに市政に着手。矢継ぎ早に政策を打ち出す。分散型市役所。行政のデジタル化。これは前述の通り、新型コロナの発生より前から臥雲が温めてきた政策だが、それが新型コロナの三密回避と重なった。巨大な市庁舎に全市の人々を集めるより、それぞれの場所で必要な行政サービスを受けられる。それが新たな松本市役所のサービスだ。

「自律分散型社会の実現。この説明が、コロナによって皆が納得してくれるようになった」

新型コロナ対策も待ったなしだった。初登庁から6日後に(隣接する)塩尻市でクラスターの恐れのある感染者が出た。その数時間後に記者会見し、小学校の休校を発表。

実は教育委員会での議論を経ずに決めたことで、ひと悶着が起きる。教育委員会が反発。しかし、そこには臥雲の考えがあった。

「やるならタイミングが重要になってくる」

迅速に、適宜適切に対応する。同じことをやるにもタイミングが大事だと話した。松本市の一般会計予算は900億円だ。これが急に増えるわけではない。そうなるととれる対策は限られている。限られている以上、最も効果的に政策をうつ必要がある。それが臥雲の説明だ。

これを独断専行と批判することは可能だろう。私は新型コロナの対応については、ある程度、自治体の長がそういう対応をとることを是としている。当然、その失敗の責任は長がとることになるが、やる以上、最大の効果を狙うのはこの緊急事態では、恐らく必然だろう。

そう考えていると臥雲が私の顔を見て言った。

「酒、どうする?」

我に返った。では、と地酒を冷で頂くことに。冷えたグラスを口につけて酒をうまそうに飲む臥雲に、尋ねた。

「LIFE SHIFTとして考えると、臥雲さんは何度かあったわけですよね。東大を出てNHKに行く。そしてNHKを辞めて選挙に出て負けてお父様を亡くされる。そして今回は選挙に勝って市長になった。なかでも2回目のLIFE SHIFTはかなり厳しいものだったと思うんですが、どうして乗り越えられたと思いますか?」

臥雲はグラスを置いて一呼吸おいた。そして再び話始めた。

「実は、話をしながら、それを考えていた……」

臥雲は私を見て続けた。

「やっぱり東大野球部だと思う」

東大野球部?

「東大野球部というのは、特異な存在だ。東大が戦っている相手は、プロ野球に入るような選手が集うチームだ。正直言うと、負け続ける存在だ」

確かにそうだ。連戦連敗と言っていい。東京六大学と言えば、オールドファンには長嶋茂雄、江川卓。今でもプロで活躍する選手を多く輩出している。秀才ぞろいの東大には、セレクションはない。勝負になると考える方がおかしい。しかしそれでも頑張るから意味がある……と臥雲は言おうとしているのかと思ったら、かなり違った。

「東大の4年間は野球が9割5分だったと言ったけど、私は実は試合にはあまり出ていないんだ。試合に勝つことが難しい東大野球部にあって、その野球部で実は私はレギュラーでさえなかった」

「そこなんじゃないか……」と、臥雲は言った。つまり、東大野球部は臥雲にとって挫折と向き合う場だった。そして臥雲は4年間、向き合い続けた。しかも臥雲は努力を続けた。

「最終学年でセカンドのポジションでレギュラーになれる可能性があった」

しかしケガが臥雲を襲った。結局、2年生にレギュラーをとられた。その段階で頭を切り替え野球から離れる選択もあったかもしれない。それでも臥雲は野球部で東大の4年間を通すことにこだわった。

「同じ東大野球部でも、大越さんはエースで日米野球の代表に選ばれている。私は違う。野球が全てだった大学時代で、試合にも出ていないんだから」

それが「臥雲なんじゃないか……」と言った。

意外な話だった。

「もっと飲むか?」との声に、「明日も仕事があるでしょうから今日のところはここら辺にしておきます」と言って辞退した。

店を出て二人で歩いた。私は松本城近くのホテルだ。臥雲の家は更に少し駅の方に歩いた方向だと言う。

「では、私はここで失礼します」

そう言うと、臥雲は言った。

「あれから考えていたんだけど、東大野球部で挫折に免疫ができたのか、その挫折を乗り越えようと思って頑張ったのか。その辺は、どっちかなぁ……」

臥雲はそう言って笑った。

「また答えが出たら教えてください」

そう言うと、「そうだな。じゃあ、また」と言って先へ向かった。その後ろ姿には夫人が買ってくれたバックパック。それを見ながら思った。臥雲が挫折を乗り越えようとして頑張ったのかはわからない。でも、間違いなく挫折を乗り越えている。それは「ピンチをチャンスに変える」という冒頭の臥雲の言葉に尽きるのではないか。

臥雲義尚のLIFE SHIFT。それはこれまでの臥雲を変えた。しかしこれからは、そこに松本市の多くの人の生活がかかっている。